Tema
La conversione e il perdono
I momenti decisivi del romanzo sono mutamenti interiori.
Tre personaggi cambiano vita. Lodovico, dopo aver ucciso, diventa fra Cristoforo e chiede perdono al fratello della sua vittima. L'innominato, dopo una notte di angoscia, va dal cardinale e libera Lucia. Gertrude, scoperti i suoi delitti, sceglie la penitenza. In tutti e tre la conversione non cancella il carattere: lo rivolge a un altro fine.
Il perdono è l'altra faccia dello stesso tema. Il «pane del perdono» attraversa tutto il romanzo, dal convento del capitolo 4 al lazzaretto, dove il frate lo consegna agli sposi. E il perdono è la prova che Renzo deve superare: solo dopo aver rinunciato alla vendetta contro don Rodrigo, e aver pregato per lui, può ritrovare Lucia.
Chi non cambia è don Abbondio. A lui tocca la parte comica; e nella logica del romanzo non è un caso: la sua paura è l'opposto della conversione, perché gli impedisce di uscire da sé.
Fra Cristoforo
L'innominato
Gertrude, la monaca di Monza
Renzo Tramaglino
Don Rodrigo